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Nous pourrions regarder les bas-reliefs en céramique de 
Ronan Bouroullec et y voir les traces d'un langage que nous 
reconnaissons : paysages, objets, horizons. Nous pourrions 
être tentés de considérer l'œuvre de ’23 bas-reliefs’ comme un 
alphabet de formes simples, de penser aux pièces de manière 
"objective". Mais en tant que tableaux, ces reliefs ne sont pas tout 
à fait justes : l'un a un bord qui va trop loin, un autre présente 
un cercle décentré et sur le point de rouler, un autre encore, une 
masse rose qui pourrait basculer.

Le travail de Ronan Bouroullec est plus fécond si nous l'écoutons 
à travers un tout nouveau langage. Les langues sont toujours nées 
de l'argile (on pense aux sceaux cunéiformes) ; il est facile de croire 
qu’il est en train de développer la sienne. Sa pratique - quelque part 
à l'intersection entre la peinture, la sculpture et le design - exige 
de nouveaux verbes, des mots comme "biseauter" et "désintégrer". 
(Et il est possible qu'il n'y ait rien de plus beau qu'un bord biseauté 
: la façon dont ils s'effilent ressemble à une caresse. La façon dont 
ils se dissolvent sur un fond est à la fois délicate et profondément 
analogique. Ces effets sont à la fois visuels et tactiles, c'est-à-dire 
qu'on les voit et on a envie de les toucher). 

Les compositions peuvent parler parce qu'elles sont vivantes, les 
masses de céramique respirent dans une atmosphère métallique, sur 
une planète insolite mais accueillante.

Les formes se répètent et la palette est cohérente, comme un dialecte. 
Lorsqu'il y a de légères variations, les œuvres prouvent la règle. 
Certaines compositions sont répétées et retournées à l'envers. Le 
processus est aussi intrinsèquement syntaxique : si les œuvres finies 
ont l'apparence d'une composition précise, elles sont arrangées a 
posteriori à partir d'éléments formés séparément. Ronan Bouroullec 
n'assemble les reliefs qu'après la cuisson des éléments individuels ; 
certains se brisent inévitablement dans le four. Comme les phrases, 
ses compositions sont des séquences de parties fixes. Comme la 
poésie, elles sont sujettes au hasard.

Sur une photo prise dans l'atelier de Ronan Bouroullec, on le voit 
penché sur une table de fortune sur laquelle il a étalé une épaisse 
plaque d'argile. Il fait sombre, il tient un couteau de cuisine - plus tard, 
il sera recouvert de résidus du matériau qu'il utilise pour sculpter. 
À sa gauche, il y a un tas de fines retailles qui ont été coupées de 
l'ensemble plus grand ; la céramique conserve une sensation de papier 
dans les œuvres finies. Cela a quelque chose à voir avec la figure et 
le fond. Les formes en céramique émaillée (marquées de fissures, de 
bulles et de traces d'outils) contrastent avec la planéité et la netteté 
de la surface synthétique sur laquelle elles ont été disposées. Le sens 
du découpage - une composition minutieuse avec des découpes 
de papier - est plus profond que la similitude superficielle que ces 
œuvres présentent avec d’autres pièces antérieures.

Ronan Bouroullec a d'autres précurseurs. De nombreux artistes 
aspirent à de nouveaux alphabets dans l'abstraction, certains 
partagent un intérêt prononcé pour les formes simples, les 
opérations aléatoires. Au fond, cependant, cette œuvre réalise un 
projet plus ancien, le projet suprématiste de Kazimir Malevitch. Dans 
son manifeste sur le suprématisme, Malevich parle d'un "désert", où 
rien n'est réel, sauf le sentiment." Malevich croyait avoir découvert 
la grammaire de ce monde non-objectif. Ronan Bouroullec l'a 
redécouverte - et l'a renouvelée pour notre époque. C'est pourquoi 
ces œuvres semblent avoir une résonance primitive. Elles court-
circuitent notre compréhension symbolique, elles murmurent 
d'autres paysages. Elles nous rappellent que la masse et l'atmosphère 
sont des formes de plaisir.
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