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Nous pourrions regarder les bas-reliefs en céramique de
Ronan Bouroullec et y voir les traces d'un langage que nous
reconnaissons : paysages, objets, horizons. Nous pourrions
étre tentés de considérer l'ceuvre de '23 bas-reliefs’ comme un
alphabet de formes simples, de penser aux pi¢ces de maniere
"objective". Mais en tant que tableaux, ces reliefs ne sont pas tout
a fait justes : I'un a un bord qui va trop loin, un autre présente
un cercle décentré et sur le point de rouler, un autre encore, une
masse rose qui pourrait basculer.

Le travail de Ronan Bouroullec est plus fécond si nous I'écoutons
a travers un tout nouveau langage. Les langues sont toujours nées
de T'argile (on pense aux sceaux cunéiformes) ; il est facile de croire
qu’il est en train de développer la sienne. Sa pratique - quelque part
a l'intersection entre la peinture, la sculpture et le design - exige
de nouveaux verbes, des mots comme "biseauter’ et "désintégrer".
(Et il est possible qu'il n'y ait rien de plus beau qu'un bord biseauté
: la fagon dont ils s'effilent ressemble a une caresse. La fagon dont
ils se dissolvent sur un fond est a la fois délicate et profondément
analogique. Ces effets sont a la fois visuels et tactiles, c'est-a-dire
qu'on les voit et on a envie de les toucher).

Les compositions peuvent parler parce qu'elles sont vivantes, les
masses de c€ramique respirent dans une atmosphere métallique, sur
une planete insolite mais accueillante.

Les formes se répétent et la palette est cohérente, comme un dialecte.
Lorsqu'il y a de légeres variations, les ocuvres prouvent la régle.
Certaines compositions sont répétées et retournées a l'envers. Le
processus est aussi intrinsequement syntaxique : si les ceuvres finies
ont l'apparence d'une composition précise, elles sont arrangées a
posteriori a partir d'éléments formés séparément. Ronan Bouroullec
n'assemble les reliefs qu'apres la cuisson des €éléments individuels ;
certains se brisent inévitablement dans le four. Comme les phrases,
ses compositions sont des séquences de parties fixes. Comme la
poésie, elles sont sujettes au hasard.

Sur une photo prise dans l'atelier de Ronan Bouroullec, on le voit
penché sur une table de fortune sur laquelle il a étalé une épaisse
plaque d'argile. Il fait sombre, il tient un couteau de cuisine - plus tard,
il sera recouvert de résidus du matériau qu'il utilise pour sculpter.
A sa gauche, il y a un tas de fines retailles qui ont été coupées de
I'ensemble plus grand ; la céramique conserve une sensation de papier
dans les ceuvres finies. Cela a quelque chose a voir avec la figure et
le fond. Les formes en céramique émaillée (marquées de fissures, de
bulles et de traces d'outils) contrastent avec la planéité et la netteté
de la surface synthétique sur laquelle elles ont été disposées. Le sens
du découpage - une composition minuticuse avec des découpes
de papier - est plus profond que la similitude superficielle que ces
ceuvres présentent avec d’autres pieces antérieures.

Ronan Bouroullec a d'autres précurseurs. De nombreux artistes
aspirent a de nouveaux alphabets dans l'abstraction, certains
partagent un intérét prononcé pour les formes simples, les
opérations aléatoires. Au fond, cependant, cette ocuvre réalise un
projet plus ancien, le projet suprématiste de Kazimir Malevitch. Dans
son manifeste sur le suprématisme, Malevich parle d'un "désert", ou
rien n'est réel, sauf le sentiment." Malevich croyait avoir découvert
la grammaire de ce monde non-objectif. Ronan Bouroullec l'a
redécouverte - et 1'a renouvelée pour notre époque. C'est pourquoi
ces ocuvres semblent avoir une résonance primitive. Elles court-
circuitent notre compréhension symbolique, elles murmurent
d'autres paysages. Elles nous rappellent que la masse et I'atmosphere
sont des formes de plaisir.

Josh Ascherman, November 2021
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