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21 septembre - 1er novembre 2023

Virgil Abloh // Jean-Michel Basquiat // Erwan Bouroullec // Sophie 

Bramly // Martha Cooper // Bruce Davidson // Tom Dixon // Marcel 

Duchamp // Futura 2000 // Konstantin Grcic // Keith Haring // 

Gordon Matta-Clark // A. R. Penck // Jerszy Seymour // Pablo 

Tomek // Dondi White

WORLD LEADERS LADDER

Chaque échelon est pensé comme un socle dédié à celles et ceux 

qui ont forgé certains canons noirs du monde actuel. De Pop Smoke 

à Phase 2 en passant par Aaliyah, Michael Jordan, Malcom X, 

Grand Mixer DXT ou Ella Fitzgerald, un Hall of Fame composé de 

plasticien.nes, de musicien.nes, de militant.es, de penseur.euses, de 

pionnier.ères du jazz et du hip-hop en passant par des activistes 

des droits civiques. Autant de signatures convoquées pour prendre 

de la hauteur sur une histoire de l’art caractérisée par un récit 

institutionnel « constellé de points aveugles qui construisent un 

récit et une cartographie mutilés* ». Avec leurs fixations au sol et au 

plafond, dans leur verticalité, ces échelles / manifestes ne sont pas 

fonctionnelles : on les escalade avec les yeux pour ne pas piétiner les 

noms, les combats, les imaginaires, et pour ne pas s’écraser le crâne. 

Elles agissent ainsi comme des outils d’ingénierie urbanistique 

qui viendraient empêcher que le plafond ne s’effondre, ou qui 

tenteraient d’élargir l’espace mental et intellectuel de l’exposition. 

Le territoire blanc du white cube est souvent étriqué, autocentré. 

Un plafond de verre politique et poétique que Virgil Abloh n’a cessé 

de fissurer.

MIDWAY VILLAGE BENCH

Des structures aux dégaines industrielles revisitent autrement 

l’histoire du banc, socle intérieur ou extérieur autant présent dans 

les salons que dans l’espace public. En fonction des contextes, 

des états, des époques, on s’y rencontre, on s’y effondre, on y tue 

le temps pour regarder le monde ou rien. Des graffitis poussent 

comme les mauvaises herbes qui caractérisent l’écologie pirate, 

celle qui s’enracine et contamine les interstices du monde urbanisé. 

Un tracé fluorescent évoque ces signes tracés par les ouvriers sur 

les trottoirs, autant de marquages-termites-techniques-mystiques. 

Réduit ici à sa forme la plus minimaliste et brutale, un écho à 

l’histoire de l’art et de l’architecture, ce geste de Virgil Abloh 

VIRGIL ABLOH:
ECHOSYSTEMS

souligne aussi les zones angulaires de la forme reposante. Ces 

mêmes zones toujours noircies par la wax étalée sur les surfaces, 

par les skateur.euses, pour faciliter la glisse. Dans la zone grise qui 

existe entre l’objet sculptural et utilitaire, Virgil Abloh nous incite 

à fermer les yeux : le souvenir de la forme, des couleurs, le contact 

du corps avec la matière nous plongent dehors, dans la rue. Ou pour 

reprendre la pensée de l’artiste, comme le sentiment que la rue est 

toujours vivante, dedans.

VIRGIL ABLOH: ECHOSYSTEMS

« En politique comme en art, il s’agit de créer, à partir d’éléments 

matériels et symboliques divers, l’unité d’une forme d’expérience 

sensible partagée. En bref, il s’agit d’une affaire esthétique », 

écrit Jacques Rancière**. « Esthétique ne signifie pas d’abord 

ce qui concerne l’art ou la beauté. Cela signifie : ce qui concerne 

l’expérience sensible, la capacité de construire ou d’éprouver telle 

ou telle forme de cette expérience en liant des perceptions, en 

les associant à des affects, et en leur donnant une signification ». 

Cette définition de la politique comme étant la construction d’un 

monde sensible spécifique pourrait caractériser la vie et l’œuvre 

du très regretté Virgil Abloh. Une esthétique que l’on pourrait 

définir en reprenant de nouveau les mots de Rancière, par « un être-

ensemble, un être-à-côté et un être-contre ». Un être-ensemble qui 

relie les communautés, qui se joue des frontières esthétiques et 

intellectuelles. Un être-à-coté qui puise son attitude et son mode 

opératoire dans l’opacité de la marge, là où rien n'est réductible. 

Un être-contre les mécanismes d’oppression. Une esthétique pour 

l’effondrement des préjugés arbitraires.

Le monde de Virgil Abloh, dans sa configuration complexe, qui 

ne permet aucune frontière spécifique, trouve ses racines dans 

plusieurs expériences précises. Celle d’un enfant noir américain, 

aux origines ghanéennes, élevé en périphérie de Chicago dans un 

quartier blanc. Celle d’un enfant élevé aux rythmes et aux textes 

de Fela Kuti, James Brown, Miles Davis. Celle d’un adolescent 

touché par le virus du skateboard, cette planche en bois recouverte 

d’un papier de verre qui permet de vivre la ville sur roulettes, en 

mouvement, pour détourner ses structures utilitaires et en déjouer 

leurs usages pratiques. Une dynamique du vertige, le corps en 

déséquilibre, toujours situé entre l’envol et la chute. Une pratique 

collective, parfois criminalisée : le skateboard accélère certains 

processus d’entropie de la ville (notamment les angles, les coins, 

et autres terrains de jeux), il dérange les piétons, il perturbe le 

vacarme de la ville. Dans la continuité de ce rapport corrosif et 

libertaire avec le territoire urbanisé, l’adolescent Virgil Abloh 

se fascine pour la pratique du graffiti, son illégalité, ses langages 

cryptiques, ses communautés invisibles, ses styles, ses flèches, 

ses couleurs, ses codes, ses dégaines, ses légendes, ses mythes et 
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ses mythos. Le graffiti est une attitude, une pensée souterraine, un 

imaginaire du trouble. Il puise ses origines dans certaines énergies 

adolescentes chicanos, portoricaines, afroaméricaines, qui se 

sont emparées de la bombe de peinture, des murs, de la surface 

intérieure et extérieure des métros argentés, pour inscrire leurs 

identités dans le prolongement de leurs corps, pour dépeindre leurs 

histoires, leurs énergies dans la ville qui exclue, qui brise. Le graffiti 

est un langage qui émancipe. Le graffiti influence d’ailleurs lui aussi 

ces nombreux logos qui fascinaient le jeune skateur Virgil Abloh, à 

travers les marques iconiques Alien Workshop, Santa Cruz, Droors. 

Le graffiti est un des piliers fondateurs de la culture hip-hop, venue 

secouer, saccader, raturer, compresser l’histoire de la musique 

pour lui donner un nouveau souffle. Le hip-hop est un sentiment. 

Un mode opératoire. Une manière de penser. « Hip-hop is Black 

Prozac », affirmait Greg Tate, écrivain et musicien disparu en 2021, 

« il est une réponse des corps noirs à la société post-industrielle ».

Virgil Abloh aimait dire que la plus grande contribution à l’art noir 

est l’invention de la mise en relation de deux platines et d’une table 

de mixage. A la manière d’un DJ, son processus créatif samplait 

dans l’histoire de l’art, de l’architecture, du design, de la mode, pour 

élaborer un langage saccadé, syncopé. Dans un entretien réalisé 

avec Maurizio Cattelan pour Flash Art, en 2020, Virgil expliquait :  

« It was during my early days within architecture school that I was 

told that an architect should be a jack-of-all-trades. That was all I 

need to hear. From that point on, I realized that I did not need to ditch 

my love for Wu Tang, Green Day, Alien Workshop and Mies van der 

Rohe, but proceed applying them all together ». Par processus de 

déraillement, Virgil Abloh visait à provoquer des interférences pour 

mettre à jours certains langages comme on augmente les logiciels. 

Il développe ainsi sa théorie du 3% qu’il publie dans la revue Domus 

en 2021: « A series of 3% brings the classics to modernity. The 3% 

ideology has its advantages. It recalls an eye-to-emotion connection 

in the brain and adds an alternate voice. 2% expands our world view, 

without pushing our zones of comfort to the brink. We’re exposed 

to “new”, but not eccentric or disconcerting. What the larger 

ecosystem doesn’t understand is sampling the ready-made to make 

anew ». Ailleurs, dans la revue Vestoj pour un entretien avec Anja 

Aronowsky Cronberg, Abloh précisait : « “New” is a farce to me. It’s 

a critique intended to keep people like me out. I’m not trying to 

pretend that I’m inventing something that’s never been seen before. 

My work exists because I’m inspired by the work of others ». 

Génération qu’est-ce qu’il y a ? On peut affirmer sans aucune 

irrévérence qu’il y a de l’ironie chez Virgil, celle qui caractérisait 

le travail de celui qu’il présentait comme étant son meilleur 

avocat, Marcel Duchamp. Il y a aussi du beat et du scratch, ceux 

de Grand Mixer DXT photographié par Sophie Bramly dans le 

bouillonnement sulfureux des années 1980 à New York. Il y a cette 

atmosphère verbale, cette écriture du métro venue évangéliser 

l’espace public depuis les années 1970 par Futura 2000 et sa 

génération. Une époque immortalisée par les photographies de 

Martha Cooper et Bruce Davidson. Il y a ces lignes grasses, fluides, 

cet impact corporel qui tape dans la rétine, chez Penck et Keith 

Haring. Il y a du Pop Shop, il y a du logos (au sens grec, λόγος 
– parole, discours, raison, comme  au sens graphique). Il y a cette 

pulsion volatile de Pablo Tomek, cette rigueur des lettrages noirs 

de Dondi White, ces jeux d’écritures de SAMO, pour same old shit, 

réalisés par Basquiat. Il y a aussi ce regard architectural de Gordon 

Matta-Clark, cette même envie de penser la vi(ll)e en découpant 

dans le réel, pour l’observer, le disséquer pour en révéler les 

zones d’ombres. On y retrouve aussi la radicalité des lignes et de 

certaines couleurs logotypées de Konstantin Grcic, les codages 

d’Erwan Bouroullec, la stratégie du détournement de Jerszy 

Seymour et de Tom Dixon. Autant d’artistes, parmi d’autres, qui 

ont participé à la définition du langage de Virgil Abloh, et qui sont 

réunis amicalement autour de lui, avec la complicité de Jerôme de 

Noirmont et Noirmontartproduction, Clémence, Didier et Clara 

Krzentowski et toute l’équipe de la Galerie kreo.

Dans son ouvrage Echolalies – essai sur l’oubli des langues, Daniel 

Heller-Roazen explique que le langage est toujours l’écho d’un autre, 

dont il ne cesse de porter témoignage. C’est la définition même de 

ce que Virgil Abloh nommait authenticité : « something that has 

roots or origins in a specific past ». Ainsi, Virgil Abloh agit toujours 

comme un moteur de recherche, une vibration souterraine, opaque, 

qui permet de faire résonner le passé au présent.

Hugo Vitrani

* in Décolonisons les Arts, ouvrage collectif dirigé par Françoise Vergès, Leïla 
Cukierman, Gerty Dambury, collection Tête-à-tête, L’arche éditions, 2018 

** Jacques Rancière, Les Voyages de l’art, La librairie du XXIè siècle, ed. Le Seuil, à 
paraître en septembre 2023


